Onlar uyudular simdi.. Sorma gideni.. Penceremi perdeler kapatmis, sicak tarafindayim duvarin.. Disarida; karanlik, siyah, karbondioksit, sarhos ve ayik.. Kulagimda eski sesler, beynimi zorluyor.. Iki el var, iki sag el.. Yaklassalar birbirlerine sicak olacaklar, simdi soguklar.. Dert kovalayan adam terketmis buralari, nerde oldugunu soylememis ahbaplara.. Otobusleri doldururdu insanlar, cok sicak olurdu, bir suru insan.. Bir yerlere giderlerdi.. Benzer yerlere gidenler, ayni otobuste olurlardi, ayni saatlerde.. Birbirlerine bakarlardi guvensiz, korkak, cesur, uykulu, yorgun, dinc, dusunceli, dikkatli.. Uc bes kisi disinda kimse o ani yasamazdi.. Ya dundeydiler, ya yarinda..
Benim kapim kirik, pencerem kilitli.. Kagit parcalariyla dolu her taraf ki bana gonderilmisler, uzerlerinde adim ve adresim var.. Birilerinin isi bu kagitlari gondermek , benim isim bakmak, zorlamak kendimi.. Gokyuzunu kapatan bir cati var uzerimde, kizmiyorum ona.. Saatim yok kolumda, o hesabi birakali cok oldu.. Bilinmeze dogru yolculuk, iyi bilirdik gidenleri.. Cok sey biriktirdim goturmek icin; bilgi, duygu, varolus ve birkac sozu ezberledim… Kullanmadim cogunu bunlarin, gerekmediler.. Yolcu, bir yol dur hele.. Nerden gelirsin, ac misin tok musun..Nereye cikar bu yolun sonu, kimler var gonlunde..
Hatirlayip unuttum, sonra unutup hatirladim.. Duvarlara dokundum ellerimle, gozlerimi tavana diktim, ayaklarimi birbirlerine surttum.. Insanlar katildi yolculuguma.. Kimi onumdeydi, kimi yanimda, kimi uzagimda.. Hicbirini tanimadim, onlar beni tanidiklarini dusunduler, fazla derine inmedik bu konuda.. Yururken gulumserdim ben, insanlari severdim, ille iyi insanlari… Yasli bir insan, iyi nedir diye sordu, cinsiyetsizdi.. Ben uzaklastim, mevsim sonbahardi.. Semboller olusturduk, onlardan duvarlar orduk en yukseklerinden, catisiz, sonsuz… Birbirimizi gormeye tahammulumuz yoktu.. Camlarin arkasi karanlik, icerisi aydinlikken pencereler hep beni gosterdi… Ben vucut muyum dedim, soyut mu yasli insana.. Uzaklasti.. Agaclar sallandi ruzgarla..
Kosuyorum iste tam simdi, dur be yolcu.. Anlatsana.. Sen hic ozledin mi… Gurbetimin adini sordum.. Soyledi.. Evim sanardim gurbetimi..Desene yine yollar.. Beni de gotur demedim, sembolleri vardi ve ben gururluydum.. Doguya gitti, ben batiya.. Ucunce bir dervis de doguya gitmis..
Yanlis yolu sectim yine…
